2010年的夏天

    雷抒雁和汪国真，是2010年暑天我在北京领奖时见到的。

    那天，北大百年讲堂里，全国青少年中华情写作大赛的颁奖仪式在隆重的音乐声中启幕。主席台上，一排人物坐成激动人心的时刻。这些人物中，就有雷抒雁和汪国真。他们的外在感觉，言谈举止，气度风格不尽相同。雷抒雁的脸庞有些老年人宽厚、平和、少语的憨，汪国真的脸庞有些壮年人精励、睿捷、桀骜的俊。

    这次领奖，恰逢我的处女书《最女孩》刚刚出版，斗胆为每位颁奖嘉宾赠送了一本。

    雷抒雁接过我的书，朝我欣赏地笑一笑，目光亲切温软。他拿着书，前后翻赏了一下，第一个撕开书的塑封，头低进书里，便不再抬起来，一页一页地翻看。

    约莫看了20分钟，他有些活跃地扭头和左右嘉宾交换意见和看法。之后，他抬起眼，从会场搜寻着给他送书的人。

    很快，他盯住第三排的我，扬一扬手，自己离席，向主席台的右侧走去。我反应过来，急急地从座位上弹起来，向他跑去。

    他站在台角等我，我迎上去，握住他伸过来的大手。他鼓励说：“很不简单的，有基础，好好努力。”我紧张地回答：“一定，一定。”

    我爸爸瞅准机会，举起相机。雷抒雁拉我面向镜头，堆着一脸微笑，胸前的红领巾飘得十分鲜红。他右手一直提着我的新书，见镜头伸过来，就握住《最女孩》的一角，贴在自己胸膛。我爸爸调整角度，他很配合，有意识地将书向上扶了扶……

    当时，我并没有悟出雷抒雁的良苦用心。回到兰州，反复向别人显摆我与大诗人的合影时，突然省悟过来：他是用自己的知名度和影响力，在给我做书模啊，有意将我“扶上马，再送一程”。

    可惜得很，不等我们有第二次见面，雷抒雁于2013年2月14日凌晨1时30分，丢下诗歌，去与李白、杜甫们到另一个世界会晤，探讨新诗与古诗的传承与发展，思考一生都没有思考彻底的极其浅显又深奥的人生问题。

    汪国真与雷抒雁不同。我的书递向他，他当时正忙着写什么，顿笔的一刻，抬起眼皮，翻了眼我蓝得泛白的书皮，示意将书放在他面前的高处。

    全主席台的人物都在翻看我的书，唯汪国真没有。他在一个小本上运笔，一会儿写得快，一会儿写得慢。我不知道他是诗兴大发，在作诗，还是准备大会上的发言稿。

    颁奖议程行将结束，他才将《最女孩》揽向怀里，目光在书皮上游牧了一阵，寻找打开塑封的开口。书的包装太结实，他试了几次，也没能将塑封打开。他看了看工作人员，工作人员上前，帮他完成了开封工作。

    大会曲终，各地前来参会的萌动学子呼啦涌向主席台，将主席台两边的通道堵个水泄不通。追汪国真的人特别多，有家长挤上前去问候的，有学子渴望签名的，有提出照合影照的。汪国真喜欢签名，不大喜欢照相。

    我隔了三层人围，摇着自己的获奖证书，希望他能签个名。还真如愿，他接过证书，大笔一挥，潇洒地勾对出“汪国真”三个劲道十足、霸气留痕的猛字。

    等到人群散去一些，我站在那里还没有走。他看见了，说句“最女孩”，站起身来。我赶紧挤过去，站到他身边。

    我爸爸来不及对镜头，只管按快门。汪国真边照相边向别人打招呼。我的小手伸向他，他捉住，也不摆造型，很随意。我说你是我爸妈的偶像，他仰起脸笑，很傲然，很风度。

    我到现在都能想起当时的样子，他给我的印象极深。唉，时光飞逝不赢5年，今早上网，一行黑字入眼，吓我一跳，著名诗人汪国真到天国去了，时间定格在2015年4月26日凌晨2时10分。

    雷抒雁走了，71岁。汪国真走了，59岁。雷抒雁拄着诗的拐棍，算个小老年，到那边，可以获得准尊老的待遇。汪国真你为什么要匆忙地走？花甲的门槛也没迈进，到那边，年轻轻的，谁照顾你呀！

    两位诗坛的人杰，诗留下了，人走了。在活个百岁不稀奇的今天，他们走的像袖珍诗一样缺字短行，对世俗的长寿概念不屑一顾！

    我很怀念2010年的夏天。那时候，相逢风格迥异的他们：雷抒雁，汪国真。