雪漠：我的追梦

    在座的各位朋友，你们有没有一生的梦想？还记不记得自己童年的梦想？

    好多人在小的时候都有自己的梦想，但是长大之后，这个梦想就不见了，它被一种非常实际、非常世故的东西取代了。很多人甚至在上大学时，就已经丢掉了梦想，开始了一种非常世俗的生活。能在大学时期仍然守住梦想，而不是功利地活着的人，不知道能有多少？

    为什么我们今天要谈到这个东西呢？因为，近来许多人都在谈论梦想问题。能守住梦想的人往往成功了，在追梦途中迷失了的人，则大多变成了混世虫。

    在很小的时候，我就想当一个作家，就想拥有一种智慧，但是我生长在西部一个非常贫穷、非常偏僻的小村庄里。当时，我的生活环境比你们要艰难很多。

    从北京出发，坐上三十多个小时的火车，会到达兰州；到了兰州之后，再坐长途大巴，沿着河西走廊西行，颠簸上四五个小时，才到武威；到了武威之后，你还要再坐车，才能到达一个非常偏僻的小村庄，那就是我生长的地方。在那个村庄，那个时节，没多少读书人。小时候，我只在一个识字人的家里发现过几本书。第一次看到那些书时，我非常高兴。我很喜欢书，很想看书，却找不到书——直到今天，那个小村子里仍然找不到可看的书——我就是在那样一种环境中长大的。

    对童年，我更多的是关于饥饿的记忆。当然，那时的我也很快乐，因为在大家都挨饿、大家都一样的时候，你不会觉得自己有啥不满足的，你根本不知道自己还可以过一种更好的生活。但是，就是在那样的一种生活环境中，我仍然想要成为一个作家。这在好多人的眼中，简直是一种痴心妄想。但事实证明，我努力了多年之后，确实实现了自己的梦想。

    小时候，我唯一的知识来源，就是村子里面的一些盲艺人。父母常请一些盲艺人来家里演唱。在那些盲艺人的歌声中，我得到了一种基本的文化熏陶。那些盲艺人非常了不起，他们把三皇五帝到今天的好多事情，都编成了故事，用说唱的方式，一代传了下来，为我们这些读不上好书的孩子打开了一扇认识世界的窗口——我小时候的好多知识，就是在听贤孝时积累的。所以，我一直认为，我的第一位老师，就是贤孝艺人。后来，凉州贤孝甚至决定了我创作的基调。我经常跟着盲艺人唱凉州贤孝。在这种文化的熏陶下，我才一天天成长起来。

    长大之后，我发现自己缺了很多营养，就拼命补课。除了上课外，我一个人在宿舍里面修行、读书、写作，基本上与世隔绝。那时，没有人觉得我会成功。当我把梦想告诉一些朋友的时候，他们都嘲弄我，觉得我不可能成功。

    昨天，一家杂志的记者采访我时，谈到了自己的故事，他说，父母希望他留在家乡，希望他过平常人的生活，安安稳稳，风平浪静，但他却想在北京打一片天下，于是，他与父母发生了冲突。他问我怎么办。我告诉他，坚守你的梦想吧。为什么呢？因为，父母对你的干涉也罢，愤怒也罢，只是一点点情绪，它很快就会过去，但梦想是你一生的追求，不要让父母一时的情绪影响你一生的追求。当然，要多跟父母沟通，尽量争取到父母的支持。

    一天，父亲悄悄对我说：“儿子，你要记住，‘妈妈’用嘴唇子说话，‘爹爹’用舌头说话，所以‘爹爹’永远比‘妈妈’亲。”他以此来证明我和他要比我和妈妈更亲。我确实很爱父亲，但是当他要干预我的梦想时，我仍然告诉他，人的孝道分大孝和小孝，小孝是端茶供水，大孝是光宗耀祖。我说，以后，你会为我感到骄傲的。

    后来，我进了教委；再后来，为了实现梦想，我离开了教委。父亲感到非常失落，他想不通，觉得很没面子。我仍然告诉他，不要紧，有一天你会为我骄傲的。2000年，我的《大漠祭》出版了，父母确实为我骄傲了。那时，所有的乡亲都为我感到骄傲。现在，父亲已不在人世了。在他的晚年，我为他提供了我所能提供的最好的生活，让他非常开心、非常有尊严地度过了晚年。我没有留下任何遗憾。

    所以，实现梦想的过程中，你必须学会取舍——这也是西部文化带给我的一个非常重要的启迪——取，就是弄清楚自己这辈子最需要什么，最想守住什么；舍，就是在守住这个东西的同时，放弃跟它无关的一切。