阅读的境界

    赠送者不舍金钱，而送给他阅读机会和空间，不是做秀。这种精神与文化的传递，超越了传统意义的施舍，把二者的平等关系、相互尊重、相互支持从恩施的角度升华，使扶助的内涵无限扩大，彰显了精准扶贫的要义。阅读，是老乞丐闲暇时的奢求，不知下一刻能不能讨得一顿填充饥肠的晚餐。但眼下，目光游弋在书籍的海洋，肉体走出了困顿的世界，灵魂在知识与智慧的天空飞翔，超然界外，阅读把他从尘世的困境剥离开来。

    真没认真思考过阅读。小学初中，师长们都教导说“读万卷书，行万里路”，当时不觉得多么真理，常把谆谆教诲当成耳边风。上师范时，一个黄昏，独自在田梗散步，不巧遇见《文选》王佩来先生，谈到诗词。他说：“好作品要背会的！”不知咋想，我竟然答说“没时间呀！”先生不屑地鼻孔中哼了一下：“就是嘛！学生那来时间！”然后头也不回地走了。我一愣，明白先生的反话，望着他的背影，觉得真蠢。这场景不时崭新存现，成为羞惭的芥蒂。

    阅读不是欺骗和敷衍，不针对别人，只是针对自己。“少不读《三国》，老不阅《红楼》”是前人经验。较其因由，怕少年学了太多的计谋，反而失去更多的纯真厚朴，而看重太多的义气江湖，与人生有许多不宜。人生也有秋冬春夏，一切顺理成章，不可违逆。正如读诗，初看一些优美词句，读小说，急于了解故事梗概，主人公的结局；细读时，思考诗歌意象关联，小说情节结构；深研时，研究作者对情感把握，人物形象塑造，现实生活反映等。许多情感便于内心左冲右突，不觉“情动于中而行于言,言之不足故嗟叹之；嗟叹之不足故咏歌之；咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也”。情感喷薄，就是阅读、理解、酝酿创作的全过程。“熟读唐诗三百首，不会作来也会吟”，确真如此。

    王国维先生《人间词话》讲了读书治学的三重境界。其一“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路”，讲读书的艰辛寂寥。其二“为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔”，讲读书的执著无悔。其三“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，讲阅读的惊喜收获。著述完全得到时间验证和文人们认可，可谓独到、精彩、深透。

    鲁迅先生的名言“我吃的是野草，挤出的是牛奶”也涵盖了阅读的三重境界。其一是入口；牛的舌头，把野草尽量多的卷入，不是胡乱没有选择的摄取，而是谨慎遴选和甄别，毒草是千万不能入口的，不然不仅害己，而且害人。其二是反刍；美妙的食品，只有经过胃肠，不断咀嚼、消化、理解与思考，才能转化成身体的能量，满足自身运动与生存。《千字文》“布射僚丸、嵇琴阮啸。”字面真不好理解，通过注释就能懂得，是写三国吕布，春秋宜僚，魏晋嵇康、阮籍，擅长射箭、弹丸、抚琴、吹箫的技艺。其三是挤奶，野草与牛奶的转化，是阅读消化的终极目标，是阅读的最高境界，这是复杂繁茂的工程，有精妙绝伦的工艺，是人类至今无法解读和研究清楚的课题，从阅读储备消化到酝酿创作，包含生命自然的多重学科。

    上个月，在书店浏览书架，看到(俄)亚历山大·那扎伊金·耶尔马克的小说《我缔造的团队》（赵艾沙译），随便翻几页，就被语言和情节吸引，价格58元，因是国营，不打折扣，虽觉贵，还是买了，一周读完，真觉过瘾。周末，女儿回家，我高兴地推荐给她，觉得这钱化的值。女儿在手机一搜，说：“老爸，贵了，当当网的价格是26元。”原来，她们读书，是在网上邮购。并且给我的手机也下载安装了当当网购书软件。我学会了省钱，只在书店选书，而在网上邮购。电子时代，好书也可在网上阅读，但总觉得，捧着书读，有特别的感觉。有纸的味道、墨香的味道、印书人的味道，作者的味道，质感、真实、不寂寞。同时，分享了一本好书，一家人阅读，本身就超值几倍。

    季羡林先生描绘过阅读的三种境界。其一“红袖添香夜读书”，说的是红颜相伴，挑灯夜读，既养眼，又养性。其二“绿满窗前草不除”，说的是读者因醉心沉迷于书，忘记季节更替，不知四季轮回，达到物我两忘的境界。其三“雪夜闭门读禁书”，说的是大雪纷纷，独自闭门读禁书，可想，书之精彩，读者之惬意，个中味道，不足为外人道，只有自己知道。