酒旗不是艳帜
读过小学的都知道杜牧《江南春》:“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风”。酒旗在风中飘扬,喏,哥们,解鞍下马,咱喝酒去。
酒旗这玩意儿,就是古代酒店打出的广告。《韩非子》里,有个宋人卖酒,酒旗高悬,十分醒目,而且酒好,诚实经营,不玩短斤缺两,但养了条恶狗,结果酒发酸了也没谁敢去买。打开《清明上河图》,会发现宋代酒楼上悬挂的酒旗,特像彩条儿。明代酒旗,一般是方形,蓝色,讲究的酒店老板玩点花样,把酒旗下部剪成燕尾状,缀些流苏。风一吹,燕尾和流苏摇曳,吸引酒徒眼球。
酒旗又叫酒幌、酒帘、酒望子、青帘、旗幌、望、表、帜、青旗、帘、酒帜、青帜、青幔、招旗、酒榜、酒标、酒牌、草谆儿、草帚儿、草刷儿、草囤儿、酒葫芦,等等。《金瓶梅》46回,描写“闹花深处,涌溜溜的酒旗招。牡丹亭佐,倒寻女伴斗百草”。55回“门前绿树阴中,露出酒望子来。五七个火家,搬酒搬肉不住的走”。
如果酒旗画得好,可能中大奖。明代蒋一葵《尧山堂外纪》说,宋徽宗赵佶那娃,喜欢在面试时加入文艺题。政和年间,赵佶成立国家书画院,叫画工画画,题目都来自唐诗。某次,小赵以“竹锁桥边卖酒家”为题。蠢蛋型画工,都在“酒家”上下工夫,只有一个聪明孩子,画中,桥头竹外,挂一幅酒帘,小赵觉得这留白搞得太好了。小赵又以“踏花归去马蹄香”为题,某甲只画了几只蝴蝶,跟在马屁股后头,狂追。第二天,以“万绿丛中红一点,动人春色不须多”为题,某甲只画了杨柳楼台,美人凭栏,小赵觉得美人就是春色,美人就是红花,画绝了。于是把这三幅画评了特等奖。
如果酒旗上的字写得好,可能当官发财。沈德符《万历野获编》里有篇“酒帘得子”,说的是明朝著名和尚姚广孝,法名道衍,朱棣夺位的主要谋士,劳苦功高。某年江浙灾荒,老姚负责到老家一带赈灾,路上看见某酒店的酒旗上,几个字写得异常奇伟,一惊之下,了解到书写者是某年轻的同乡。老姚找小老乡见面,瞅对眼了,认做干儿子,取名姚继,此后一力帮扶,这小姚一路飞黄腾达,官至太常少卿。
酒旗不仅给店家做了广告,还给画酒旗的、在酒旗上写字的,都捎带了好运。当然,徽宗和姚广孝看中的俩孩子,专业水平绝对一流。这是好运的前提。换做西门庆,哪需这些虚头巴脑,在他眼里,黄白物才是王道,好运寄托在钱财里。酒旗于他,一是花天酒地,二是请客送礼拉关系,三是搭讪夜店姑娘,酒旗变成高张的艳帜。