让我们重读一本书

24.09.2015  10:53

    比起我们小时候,现在的孩子情感真的外露了许多。晚间陪伴儿子入睡时,他经常把“妈妈,我爱你。你爱不爱我?”之类的“肉麻”话挂在嘴边。小手臂揽着我的脑袋,小嘴唇贴在我耳边,流淌出的简单句子,挠着我的心,痒痒的,麻酥酥的。这孩子以后会不会是个细腻多情的,搞不好成了诗人、作家什么的,想着想着,我怎么突然有点得意。

    一天晚上,偶然整理书柜,翻出以前读过的书,发现扉页上、字里行间,密布着自己丑丑的笔迹。有的是读书时有感而发,有的则是思维突然抛锚,蹦出的“临时”句子。我不禁心生感慨,不知道是不是有了年纪,曾经的那些奇思妙想竟然都不见了,现在,读起书来,就像兰州这干燥空气一样,浮躁,沉静不得。

    《简·爱》是现代女性小说的楷模,我最喜欢的书,没有之一。有时候竟一时想不起它的作者,但其中的内容和经典片段却是决绝不曾忘记的。“你以为,就因为我贫穷,低微,不美,矮小,我就既没有灵魂,也没有心吗?——你想错了!我跟你一样有灵魂,也完全一样有一颗心!要是上帝曾赋予我一点美貌、大量财富的话,我也会让你难以离开我,就像我现在难以离开你一样。”多么大胆的爱情宣言,多么热情如火的灰姑娘心曲。瘦瘦小小的简,坚韧,善良,果敢,赢得了不少人的爱戴,自然也掳获了她的罗切斯特先生。历经万难,二人爱之真挚、深沉,令人动容。

    简让少女时代的我,体会到怎样的情感是谓弥足珍贵,而罗切斯特流露的那种款款深情,似乎也只有简能懂得。尽管笑我吧,我像演员入戏一般,替简在表哥圣约翰和罗切斯特之间举棋不定,一边是圣约翰的帅气、高大,一边是罗切斯特的稳重、内敛,着实纠结了一阵。所幸,简是睿智的,她在压力和矛盾中,看清了自己的真实心意,毫不犹豫地飞奔回罗切斯特的怀抱。明白怎么选择,懂得如何珍惜。一生幸福,是她应得的。那时我曾偷偷想过,多年以后,希望自己也成为一个平凡可爱的女子。

    现在,一本被我翻了又翻,看过不知道多少遍的《简·爱》,又重回我的案头,我已经来不及要重新温习那阔别已久的感动。

    感情的长河里有这样一个原则:轻快者前行,愁苦者沉溺。这句话,老老实实躺在罗曼·罗兰所著的《贝多芬传》的扉页上,已经十多年了。说真的,我根本忘记了这是自己突发奇想,还是某位作家的妙语,被我突然记起,信手写下。无论如何,总之挺美,很有意境。闭上眼睛,我仿佛还能感觉到彼时写下这句话的心情。告诉自己,一定要做个轻快者,走起路来,健步如飞,带劲潇洒。

    罗曼·罗兰所著、傅雷翻译的《贝多芬传》,无疑是他俩对这位“扼住命运咽喉的乐圣”的最好礼赞。难怪世人许它为世界三大传记之一。罗曼·罗兰笔下的人物不再是高高在上的音乐大师贝多芬,读者看到的是一个鲜活的、经历了生活诸多磨难的他。作家更关注那些不为人注意的伟人特点。贝多芬才华横溢,创作了一曲又一曲传世之作;他命运多舛,依然坚持着“一心向善,爱自由甚于爱一切;在任何情况下,绝不背叛真理”的初衷。更好的是,作家还将贝多芬的遗嘱、书信等,整理成集收入其中,让读者全方位、多角度,与一颗伟大的心灵对话。

    很有意思,我在几个月前参加了一个重要的考试,试题中的一道多选题就是关于世界三大传记是什么的提问。不用多想,我答对了这道题。可见,读一本书,一本好书,除了收获感动,震撼心灵,还能意外地为生活增添些许把握和惊喜。

    爱情,可以让年轻的男人变得成熟,也能让成熟的男人变得年轻。这句话读来有些拗口。在安徒生的自传《我生命的故事》的扉页上,我写下了它。时过境迁,依然是记不得出处,却感叹年少时的自己对于事物的领悟力。那时候,虽然不像儿子一般出口“有爱”,但却是个心思敏感的孩子。

    叹了一口气,发现年纪越大,经历越丰富,捕捉美好的能力反而不如从前了。纵然过去的时光不能重新来过,但重读一本自己喜欢的好书,是绝对可以做到的。试想,不同的年代,不同的心情,在经历了岁月的磨砺和考验后,再品读同一本书时,你除了追忆一下似水年华,说不定还可以换来思想上的一次超越。想想就觉得过瘾吧。