“莫言必须去”到底是谁的悲哀

    自2012年获得诺贝尔文学奖以来，莫言一直都很忙。每隔一段时间，我们就能看到莫言出席一些活动的新闻。这说明，莫言现在就像是娱乐明星，经常游走串场于一些活动之中。而对于到底愿不愿意出席这些活动，参加这些看似高端的活动有什么意义，现在莫言终于吐露了自己的心声——是被领导命令来的。

    莫言，是一位职业作家。按理说，作家应该有相当大的自由。如果一位作家不能自由创作，或者做自己想做的事，则将成为最大的痛苦。可悲剧就在于此，莫言作为世界一流的作家，却仍然要面对这样那样的权力约束，仍然要执行这个领导那个领导的命令，这着实让人为莫言的遭遇产生同情。

    对于领导的命令，莫言似乎不敢不从。需要明确的是，莫言是有单位的，也是有领导的。前几年，他从某报社调到了某艺术研究院；之前，莫言早已是中国作协成员，且身居副主席高位。此外，莫言还有许多的兼职，是许多大学的兼职教授、客座教授。而许多头衔也都是他获得诺奖之后得来的。应该说，莫言太多的社会职务，很难让他有自己的时间，在获得诺奖之后，就更难了。

    莫言也曾坦言，自己参加活动太多不是什么好事。他曾称，“获奖之后很多大型活动、颁奖典礼邀请他，但大部分活动他都拒绝了，十次邀请他顶多答应一次，这还是让读者觉得他露脸太多了。很多活动我不愿去，但是又愧对一些人。我很希望回到自己的写作状态，我什么活动都不愿意参加，但是没有办法。”应该说，莫言对于出席或参加活动，还是充满了一些反感。

    对于“莫言必须去”的领导指示，我们当然可以责怪莫言的单位以及上级领导，这种行政命令与权力施压和真正的文学创作并没有多少关系，相反还可能让作家身不由己。但是，莫言作为我国最成功的作家之一，被名声所累，也应该进行自我反思——作家首先是自己在乎体制内的利益，才可能长期呆在一个并不属于真正文学家的体制之中。因此，与其说莫言受到了体制内的一言堂压制，倒不如说莫言已经把自己推向了一个巨大的名利场。