从《万物生长》到《何以笙箫默》：不管男用女用，自恋各取所需

    《何以笙箫默》第一个镜头吓了我一跳。从“Hold住姐”谢依霖进门，到她叫醒杨幂、把杨幂拖进洗手间，再到她把毛巾扔在杨幂身上、杨幂对镜自照——居然是个一镜到底的长镜头。偶像剧电影也这么有追求吗？

    看下去发现想多了。这第一个镜头也许有炫技的成分，但后头出现了大量类似的、电视剧常用的摇臂镜头，是习惯还是贪方便——这电影有两个导演，除了黄晓明的经纪人黄斌，还有拍过很多电视剧的杨文军，两人都是第一次拍电影，所以这电影有电视腔也就不奇怪了。

    柔光、慢镜、特写，这是画面；配乐无处不在，这是声音；眼泪无处不在，这是表演——可惜戏太差，泪水全不动人，变成观众看演员用力地宣示：看，我在演哭戏。

    演员问题？导演问题？编剧问题？似乎都有问题，但似乎也都不重要。从这电影的第二个镜头开始，它就大致宣示了自己的肥皂泡属性：我就是一件美丽的消费品，谁要在这儿找真实找剧情找内心找表演，那是自找苦吃——你非要把肥皂泡戳破，溅自己一脸肥皂沫，何必呢？

    调整好心态，享受养眼吧：肥皂泡不就得把光打足才好看吗？肥皂泡电影的重要元素不就是颜吗？啊还有男演员的胸肌。最重要的，还是“其他女人都搞不定的男神偏偏深爱着我”这样的玛丽苏设定。电视版可能还剩下点铺排剧情的空间，电影版的时间就只够拍个MV了。

    可即便抱着看玛丽苏MV的心态，看着酒后的黄晓明，只是把杨幂堵在楼梯上咬了她肩膀一口；看着年届30的杨幂居然要演两个人快30还没上过床的羞涩，我想不管是开放的年轻观众还是年事渐高的中年观众都代入不了吧……

    肯定是因为万恶的审查！不然这么美的肥皂泡电影怎么能不拍美美哒床戏呢？《何以笙箫默》简直比《万物生长》更应该控诉审查才对，虽然据说后者剪掉了很多很猛的床戏。

    《万物生长》宣传时自称“虎狼之作”，不过也许是因为审查，虎狼没怎么看见，自恋倒是写满银幕。看完出来，女性朋友问我：作为直男，看这个电影爽吗？我说：爽是爽，可还是有点羞愧的……为啥？因为自恋得有点无耻。

    《万物生长》3位女性都拼了命地爱才子男主角。可三段关系里，除了帮范冰冰偷了点事后避孕药(且不管真实性)、翻译了点外文资料(还不是免费的)，真没见男主角有什么爱的付出。玛丽苏什么意思大家现在都知道了，与之对应的男版玛丽苏，叫杰克苏、汤姆苏，骨子里都是自恋，俗称意淫。健康的爱情当然需要首先爱自己，可我在这片里只看见了爱自己。可能生活太残酷，才让我们自恋起来不是人，拿自己当神。

    来，让我们在电影院一起暗爽。南都娱评员howie