站立的洋芋
普贯山。鸡冠山。漫水滩。
金秋时节。暮色苍茫。牛羊下山。
采访回归,汽车在弯弯的永窑公路上急驰,从车窗望去,几个农民正在斜坡地里挖洋芋。一个穿红色拉链服的村姑,把挖出来散在地上的洋芋蛋,装进白色的麻筋袋里,用力一拉,立在地里,然后麻利地用一细绳扎紧袋口。远望去,这些装有洋芋的麻筋袋子就像站立着的孝子贤孙。我立即掏出采访本,写上“站立的洋芋——报答劳动者的孝子贤孙”这一行字,脑海里关于洋芋的种种感触和记忆便纷至沓来。
一个洋芋种,切成几瓣,丢在窝里,埋进地里,与粪土为伴,接地气而变,生根、发芽、长茎、开花、结果。它的叶绿得深沉,它的花淡白朴素,它的果实藏在地里。它不像橘子、石榴、桃、梨、杏,伸出自由的枝桠,开出艳艳的花朵,挂满着色的果实,招揽粉蝶鸟雀,吸引人的眼球,显赫而光彩。洋芋的叶子不算太绿,茎秆也就一两尺多高。寒霜一降,茎叶开始衰败,果实愈加滚圆丰满,在地里努嘴挣身,想早日看见阳光,供人享用。洋芋花粉白清爽,有些许淡紫,在万紫千红的大千世界里,并不显眼,开败了,落在地里,溶进土里,默默无声。秋风吹来,干枯的洋芋秆秆发出细微而清爽的响声,这是洋芋们成熟的笑声啊!我以为!
那一年,在中学教书。切好了洋芋瓣,备足了肥料,专等星期天种洋芋。但学校打围墙,种洋芋的事就耽搁了。是一群憨厚、活泼、朴实的学生打完围墙,从10里外赶到地里,帮我种上了洋芋。同学们的欢笑洒满田地,劳动的过程欢快热烈,师生情在劳动中得到升华。数月后,洋芋花开了。看到站立出操的学生,眼前就飘来洋芋花儿。他们的心境多像这洋芋花儿啊!我想。如今,30多年
过去了,这些学生早已走向社会,创造着属于他们的新生活,但我依稀记得这些可爱的学生,尚能说出他们的名字。闲暇吃洋芋,这些学生为我家种洋芋的场面不时浮现眼前,不能忘怀!他们多像站立的洋芋,永远立在我们的师生情网中,长出了另一种自强不息,互助友爱的精气神!
初到县城工作,租住平房。寒冷的冬夜,围着烤箱读书前,总在尕茶壶里煮上一壶茶,在烤箱里放上三五个洋芋。室外,北风呼啸。室内,炉火正旺,火苗舔着茶壶底发出咝咝的响声,洋芋慢慢烤熟的味道扑鼻而来。于是,放下书本,先喝茶。虽然是廉价的砖茶,但我喝的津津有味。我给这茶起名“老茶”。我烤洋芋,不用水洗,直接把带有泥土的洋芋放进烤箱,为的是吃到“土”的味道。待洋芋烤熟,把手伸进烤箱,迅速拿将出来,在烤箱面上一磕,掰开,香味扑鼻,趁热入口,经济实惠方便不说,味道上佳。我给这烤熟的洋芋起名“虎皮”。渐渐地,小儿子也喜欢上了“虎皮”。每到夜间,就嚷嚷着要吃“虎皮”。那时候,小儿子最爱看脑筋急转弯的书,多少次回答脑筋急转弯,我都输给他。翌日,挖空心思想了一道脑筋急转弯,想为难小儿子。我说,要让几百个洋芋同时站起来,怎么办?小儿子想了一会儿,大声说,爸,你也菜鸟了吧!这么简单的问题也想难倒我!把这些洋芋装在袋子里,立起来,它们就站起来了呀……
苦甲天下的甘肃定西,洋芋们纷纷“站”起来,装进火车、大货车,甚至飞机,走进南国,走出国门,为当地农民换来沉甸甸的钞票,同时,也激发着他们创富的智慧和热情。永登民乐的漫水洋芋市场,普冠山洋芋名冠天下,农民们把抱团发展的道理张扬成为一面特色种植的旗帜,让洋芋们站起来,农民们富起来,致富梦美起来!
是啊,洋芋是能够站起来的,诚如几个人,团结起来,在一种精神的激励下,抱团发展,就一定能自立于这个纷繁复杂的社会,就一定能实现群体的价值和梦想!
站立的洋芋是朴实的诗行。站立的洋芋是现实的风景。站立的洋芋是难忘的回忆。多少年了,我从沉甸甸的谷穗、黄澄澄的麦粒领略土地的慷慨以及丰收的喜悦,也吃过烤洋芋、煮洋芋、炒洋芋、洋芋饼。而今,我终于领路了洋芋的个性,洋芋的风格,洋芋的品质。它土生土长,朴实无华。它钟爱贫苦的劳动者,为他们的致富梦默默献身。它不尚奢华,把自身全部廉价地出让给平凡的人们,也让每日吃山珍海味的贵人不时想沾沾它那朴实无华的香味。它的大境界是无境界!它站起来是一座山,做成菜是一道山乡风情。它是自然的杰作!一茬又一茬朴实的佳品,一疙瘩一疙瘩的“赛金丸”,一字字一句句的边塞诗,一首首一首首的致富歌!
出土了,我的洋芋们。站立起来,向贫困挑战吧!站立起来,向劳动者致敬!站立起来,带给人们更多智慧和思考的力量!