“看不见”的劳动者
4月22日，山东临沂新明辉商城的工作人员李效峰在分拣货物。新华社记者 王凯 摄
“口罩搬运工”、夜间工作的“动车医生”、黄河水文测报员……“五一”劳动节前，记者走近这些“看不见”的劳动者。他们“看不见”的坚守，保障我们“看得见”的生活。
4月22日，山东临沂新明辉商城的工作人员李效峰在分拣货物。新华社记者 王凯 摄
过去三个月，李效峰的微信运动步数一直是3万多。每天8时，他和同事们会在3万平方米的仓库里，将口罩、护目镜、防护服等防疫物资，运到一辆辆整装待发的货车上。李效峰因此也多了一个称号：“口罩搬运工”。
李效峰工作的地点在山东临沂新明辉商城，防疫物资是这家公司常年备货的商品。新冠肺炎疫情发生后，这些防疫物资被征调，李效峰便开始专职分拣工作。
时间紧、节奏快，加班也成了常态。
4月22日，山东临沂新明辉商城的工作人员李效峰在查看货物。新华社记者 王凯 摄
李效峰记得，有一天晚上临近下班，突然接到通知，需要准备一货车的口罩并马上运走。“仓库里很黑，我们戴着照明头灯、开着小叉车，抓紧找出仓库里的口罩，再一箱一箱核对，紧急调配任务容不得半点疏忽。”李效峰说。
从1月21日开始，李效峰已经连续忙了3个多月。看着货车一辆辆地驶出仓库，将防疫物资送到有需要的人手中，李效峰觉得辛苦也值得。“虽然没法和战‘疫’一线的医护人员比，但能为疫情防控出一份力，我们就很开心。”
据不完全统计，李效峰和同事们已经“搬运”了100多批防疫物资。前不久，库存的防疫物资“清仓”，这位“口罩搬运工”紧绷着的心弦终于松下来了。
4月21日，中国铁路济南局集团公司青岛动车段临沂北动车所的工作人员在检查日兰高铁列车。新华社记者 王凯 摄
披星戴月的“动车医生”
21时，“下班”的“复兴号”穿过万家灯火回到了动车所，动车机械师开始忙碌起来。
中国铁路济南局集团公司青岛动车段临沂北动车所内，检修机械师岳志强正行走在动车组列车下，用照明设备仔细检查车底各个部件和螺栓连接情况，并掏出笔写上“21”。“车下检查就是对车两侧和车地板下面的各个部件进行检查，看看有无松脱情况。而‘21’是今天的工作日期。”岳志强说。
4月21日，中国铁路济南局集团公司青岛动车段临沂北动车所的工作人员张祥在检查日兰高铁列车。新华社记者 王凯 摄
动车组车速每小时350公里，相当于1秒跑97.2米。每隔48小时或每运行7000公里，“动车医生”就要对动车组进行一次严格的检查维修和保养工作。
纵向看，动车组检修工作可分车下走行部检查，车内司机室以及客服设施检查和车顶高压受电设备检查。
4月21日，中国铁路济南局集团公司青岛动车段临沂北动车所的工作人员在检查日兰高铁列车。新华社记者 王凯 摄
“遮阳帘状态良好，动作正常，刮雨器喷水状态良好。”在动车组司机室，机械师张祥正在仔细地检查各个按钮、旋钮的动作功能。动车组两端分别有一个司机室，通常张祥检查一端的司机室就需要20多分钟。“不仅如此，我们还需要操作受电弓配合车顶检查，并配合车下，检查风笛和动车组的头灯。”张祥说。
4月21日，中国铁路济南局集团公司青岛动车段临沂北动车所的工作人员在检查日兰高铁列车。新华社记者 王凯 摄
“不放过每一个细节，才能够确保动车在高速行驶下的安全。疫情防控期间‘复兴号’动车组增加了消杀工作，并加快了更新空调滤网的频率。”临沂北动车所检修乙班工长蒋吉说。
凌晨3时，动车所依然灯火通明。
4月21日，中国铁路济南局集团公司青岛动车段临沂北动车所的工作人员在检修日兰高铁列车前接受任务分派。新华社记者 王凯 摄
守望大河的“母亲河情绪监测师”
7时30分，万鹏来到了黄河泺口水文站的操作楼里。脱下高跟鞋，换上黑布鞋，这是万鹏每天上班做的第一件事，常在河边走，黑布鞋是她的最佳选择。
泺口水文站位于济南黄河百里风景区，是黄河干流最早设立的水文站，万鹏是这个百年老站的第一位女站长。
“水文测报员的工作很容易被误解，外人觉得就是从水里取个数，实则不然。”万鹏说，“我们实时监测的黄河水位、水温、流量、含沙量、水质等数据是防汛抗旱、调度黄河水量的重要支撑。”
黄河下游是窄深河段，悬河蜿蜒。万鹏指着屏幕上“流量1100立方米每秒”说：“我们数据的及时和准确，直接关系到下游城市的经济发展、工农业用水以及百姓的生命财产安全。”
“打个比方，假设黄河是个人，她也有情绪，我们现在每天都在监测她的情绪波动值。”万鹏说，“以前课本上学的‘黄河宁，天下平’，直到工作了才真正了解其背后的含义。”
通过一代代黄河水文人的努力，完成一次黄河流量测验从20世纪50年代初期的十几个小时，缩短至现在的35分钟，水位、水温、气温等相关要素实现了自动化在线监测采集。
最让万鹏欣喜的是，她见证了黄河二十年没断流，并且水质越来越好。“现在黄河水质从进山东到入海口，常年达到适用于集中式生活饮水地表水源地的标准。”万鹏说。
黄河流到哪里，黄河人就把水文站设到哪里。黄河昼夜不息，黄河人便昼夜不息，他们共同守护着黄河岁岁安澜。
4月21日，中国铁路济南局集团公司青岛动车段临沂北动车所的工作人员在检查日兰高铁列车。新华社记者 王凯 摄
4月21日，中国铁路济南局集团公司青岛动车段临沂北动车所的工作人员在检查日兰高铁列车。新华社记者 王凯 摄
4月21日，中国铁路济南局集团公司青岛动车段临沂北动车所的工作人员在检查日兰高铁列车。新华社记者 王凯 摄