扒火车与爬兰山

□顾伟

    我记得，有只飞鸟，从很远的黄河对面，飞抵兰山的南麓。翱翔着，跃过头顶。在它栖息的地方，有节车厢。当我站在山腰上，向下俯视只见车厢上写着：1998年造，西安通往兰州。这是当年，我与几位挚友，扒过的火车。但陪同我度过生命早年的人，皆已不再。

    那时已入深秋，人易有感慨，而且在这感慨中，还会略带愁意。皋兰山，简称“兰山”，作为甘肃省的名山，给人沉静肃穆之感。我从三点钟，爬到下午四点许，方至山腰。旧的山路有几尺宽，蜿蜒曲折。山坡上栽“柏树”“针叶松”和桂树，桂花的清香，与浓郁的松香味，宛如暗流。它从人的笔尖拂过，由鼻腔入，直到肺腑。香味，如漫长的光阴，使人沉醉。不禁我想起，人的一生，自由的早年。

    上世纪90年代，我还是少年。挚友有两个，王元荣和肖盼。一个写小说，一个写诗。1999年，王元荣跟我聊小说时，他说“写故事需要真诚，人需要自由”。他还说“我总在追求这样的自由”。他带着我跟肖盼，扒火车，去过一趟西安，起点站便在兰山的附近。那有条临时疏通线，目的是让人群分流回乡。早春，他与肖盼，躲在站台后面安静等我。

    7时45分，火车喷吐袅袅白烟。他先卧于草丛一侧，悄声说听我口令，一起扒上去。随即，他喊道“现在速度不快，正好！”，我们三步顿作两步。虽然，肖盼是女孩，但她却扒得最快。其次，则是王元荣，他双脚缩上去努力扭动两条胳膊，身体由连接着手指，死命扒住车厢一节，一步就蹭了上去。我扒得慢，手挂在火车上，我记得自己蹬着窗边上去。用脚抵着窗，用力往上蹬着。当我贴在车皮上，听到发动机隆隆作响，我心里，便紧张起来，全身哆嗦，我用尽了力气，最终，才扒上火车头。

    如2011年的电影《观音山》“主角都在火车顶，朗笑畅谈，把酒言欢。当年，我们三人也如此，肖盼写了诗，赞美祖国的大好河山。至今，我依然记得“太阳已经坠下去了，跌在海面，洒出万道金光。它飘着，如同女郎”。王元荣则说“他在火车顶上，有了新灵感。应该把小说的高潮，放在厢内发生”转念问“你写散文，可有灵感”。那年，我十五岁，在校报上，发表过一些散文，但还做不得数。我憋屈了半晌，脸都涨红了。终于，慢慢的说道，我想写人类历史，犹如那西天边的太阳。快看，鸟儿飞过云霞，太阳要下地平线了。我说着。

    我的脑海，翻涌着回忆，笔在台灯下的纸面，沙沙作响。我回忆到，王元荣当年在扒火车时，唱的《微山湖》。讲的是，铁道游击队的故事，他说“他们扒火车，还打鬼子”我问“咱们打谁”。他不作答，说了句“咱也是英雄”。

    因此，现在的我回想来，大抵因为，在人们早年，都有段时间，急切地想当英雄。于是，做出一些荒谬的事。但又很精彩的故事，以至于成熟的我们，再也干不出。扒火车，就是鲜明的例子。我之所以回忆，其实是在回忆，那些年的热情冲劲和心中的理想，与对理想的不懈追求。

    我惦念这些，时间缓慢流逝。我总把时间比作溪流。它默默流失着，没有声音，它没有任何，或来过的痕迹。只留给人们一个念想和感悟，即岁月。然而，这岁月又在漫长的人生里，组成时光。时光，只对有智慧的人而言。

    在兰山半山腰，存有座“憩然亭”七角五棱，亭身高大，顶部的飞檐翘起，宛如十几只仙鹤，正欲展翅高飞。我坐于亭内，休息了片刻，又从袋中，取出茶水，咕嘟咕嘟，立即灌进了喉咙。啊，真的解渴啊，感觉无与伦比。在我的心底“爬兰山”，已等同于“扒火车”。因这些是人们，尚存热情，还有冲劲的体现。于是，我对眼前的兰山愈发的热爱，愈发的迷恋。年轻精神的具体表现，是对理想的孜孜追求。

    爬兰山，即当下我的追求，兰山是意象。在“扒火车”后的十年间，我写过作品，也发表过一些，但总觉得，难达到自己追求的程度。于是，不断的追求。但我还关注王元荣和肖盼。他们走的走，散的散。肖盼后来去澳洲，据称，在写诗时，意外失足了。王元荣去了故乡泾川，目前在乡镇隐居。他已过而立，开始过隐居的生活。至今，我们也没再见面。偶尔，我觉得遗憾，有时觉得，世事无常。但对“扒火车”，与当下爬兰山，像圆了心底的梦，而且是对年轻时代的深切回忆。