正团级军官转业当棒棒 拍国内首部自拍体纪实片
何苦(左)与棒棒一起干活。 受访者供图 华龙网发
身着军装的何苦。 受访者供图 华龙网发
一根竹棒，一卷粗麻绳，一双胶布鞋，一年来，何苦每天都带上自己标准的“棒棒装备”，站在重庆最繁华的解放碑商圈等待“生意开张”。何苦39岁的年纪，在“棒棒”中已属稀有。但更让人惊讶的是，他竟是一名正团职转业的军官。为何会放下钢枪，拿起棒棒？何苦说，这是他另一种追梦的方式。
帅气棒棒抗100斤货 一口气走2公里
39岁的何苦身高约1.8米，浓眉大眼，体格健壮，站在“棒棒”堆儿里显得格外醒目。因此，总是站不了多久，何苦就会等来期盼中的“召唤”。
五一路口的一家涂料店是何苦的老主顾了。他经常让何苦帮忙送腻子粉和装修元件到洪崖洞。一天，经过简单地交谈，双方以10元的价格成交。不过几十秒的时间，何苦就将两大袋腻子粉打包，用扁担挑了起来。“两袋腻子粉加起来，超过100斤。”何苦告诉记者。
挑着担子，何苦的步子迈得特别地快，涂料店的员工要一路小跑才能跟上。从五一路到洪崖洞，有两公里路。两人边走边聊，途中何苦没有歇息，看上去丝毫不费劲。
收货的店家在六楼，上楼时，何苦的脚步明显慢了下来，步伐变成了Z字形。“这样走比较轻松。”何苦说罢，开始喘起粗气。员工劝他休息一会，他却怎么也不肯。“越歇就越累，还不如一口气担上去。”成功将货物送到后，何苦已满头大汗。接过对方递来的10元钱，何苦才靠在门柱上休息了一会儿。
“第一天，也走过这条路，当时觉得这两公里好漫长。”何苦感叹地说，这样的路，他已经走了365天了，也走出了“成就”。
当“棒棒”这一年，何苦拍出了全国首部自拍体励志纪实片《最后的棒棒》。
这个帅气棒棒竟是部队正团级干部转业
看着自己的徒弟何苦已能独当一面，老黄一脸得意。“还以为他只是来体验生活，干一两天都走了，最多坚持一两个月，没想到这一年都过去了。”老黄说，他怎么也没想到，一个部队的正团级干部，转业后竟然来当棒棒。
原来，何苦在18岁就入伍，先在吉林一军团服役。“先是当侦察兵，后来就当报道员。”何苦回忆说，从小就爱好写作的他，在当报道员期间“如鱼得水”，好几篇报道引起强烈反响。因为工作出色，何苦由士兵直接提干，并成为专职的宣传干事。
2007年，何苦从吉林调入重庆，依然从事部队的宣传工作。“还去中央电视台《军事报道》当过学徒，参与过汶川抗震救灾等大型任务的采访。”说起在部队里经历，何苦的语气里充满了自豪。
2014年1月，已是正团级干部的何苦毅然决定脱下穿了二十年的军装。“我身边的战友们，全是硕士毕业，感觉自己已经跟不上年轻人的创新意识。”何苦说，自己的决定并非心血来潮，虽然离开了军营，但他却没有放弃自己“透过镜头看世界”的梦想。
何苦说，棒棒在他的人生中从小就有着特殊的意义，所以他才会如此关注棒棒这个群体。“我们家在奉节一个小乡村，小时候，我的梦想就是要进城见见世面。”何苦说，因为当棒棒能进城，所以，他还想过长大后去当棒棒。
何苦对棒棒的第一印象，是来自《山城棒棒军》。“当时，我还在吉林。看了家乡的这部电视剧，笑得前仰后合。同时，他们‘爬坡上坎，负重前行’的精神也深深植入我的脑海，对山城棒棒的敬仰之情也越来越深。”
回到重庆后，何苦每天上下班都能遇到一些干活或找活的棒棒。但他发现，随着重庆交通日益完善、有车一族的增加，“棒棒”越来越少。“棒棒们自立自强，吃苦耐劳，靠自己的劳力挣钱吃饭，踏踏实实追梦，这样的‘棒棒精神’不能消失。”因此，何苦决定转行当“棒棒”，并为他们拍一部纪实片，将“棒棒精神”用镜头保存下来。
说干就干，何苦请来21岁张焱，帮他拍摄。“小伙子学习能力挺强，我们见面第一天，我教他用摄像机，当天就学会了基本操作。”何苦告诉记者，他选择张焱更主要的原因，就是他一身腱子肉，看起来能吃苦。“我想要的是最真实的记录，与艺术无关，所以拍摄是个力气活儿。”
找到帮手后，2014年年初，何苦的棒棒生涯就开始了，《最后的棒棒》也开拍了。(记者 阙影)