创造了现代生活的那些技术革新

    今天一想到创新，我们可能会想到互联网、纳米、生物科技，等等。其实人类发展到今天，如果突然没有了互联网，或许很多人都可以接受，甚至欢欣鼓舞。《我们如何走到今天这一步：创造了现代世界的六大技术革新》一书中，作者史蒂文·约翰逊列举的人类最重要发明为玻璃技术、冷却技术、语音技术、卫生技术、计时技术、光照技术。这些技术，造就了我们今日所享受的现代文明，使得一个普通人，能享受过去皇帝也无法企及的便利。如果没有了它们，而今的生活无从想象。

    很多现代发明所依赖的发明，提高了人的生活质量，也提高了人的寿命。发明带来的改变，往往如同以石投水，荡起的波纹，何止只限于击水的一处？对于未来的预言，很多可能并无价值，读点《我们如何走到今天这一步》这样的技术史，我们可以看到创新到底如何发生。比如很多人都把爱迪生当成唯一发明电灯的人，其实在他以前，有至少15个人(来自英国、法国、俄罗斯、美国)尝试过电灯的配方，其中有一半人找到了真空环境的解决方案。乔布斯也不是第一个发明MP3播放器的人，但是他借助自己的营销和公关天才，将播放器大规模投放市场。爱迪生发明电灯的时候，竞争对手也在与他赛跑。爱迪生甚至空手套白狼，在八字还没有一撇的时候，宣称自己已经发明出了照明系统，成功地吓阻了有一些可能比他跑得更快的竞争对手。

    读点技术史也让我们看到人类很多生活观念，也经过了漫长的演变过程。比如泡澡在上流社会是不被崇尚的。路易八世到了七岁才洗过一次澡。当时人们洗一次澡是很费事的事，家里烧好的洗澡水，一家人从男到女、从大人到小孩相继使用，以至于到了最后洗孩子的时候，水已经浑浊不堪，可能导致“洗澡水和孩子一起倒掉”的结果了。人们觉得泡澡是中东那些野蛮人干的事。贵族时不会每天都把身体泡在水里的。这种观念，也对应着相应技术条件，比如当时医疗欠发达，人们害怕洗澡，让毛孔张开，被细菌侵入。所有人都会臭烘烘，不管哪个阶层，大家都不流香汗全流臭汗了。

    技术史也让我们看到人类创新的很多吊诡之处。比如现在我们使用的键盘，属qwerty键盘，把字母顺序全部打乱，应该是最不合理的创新，最终却赢了，为什么？因为当时的打字机需要让打字的人速度减慢下来，以免字母搅到一起把打字机卡住。技术史给我们今天的另外一个启迪，是技术和人之间的互动关系，往往让我们始料未及。比如轧棉机的发明，让人猜测这机器可能会代替人，导致人的失业。事实上发生的结果是，轧棉机不仅大幅度提高了生产效率，而且极大地刺激了对美国南方棉花的需求，该需求的上升，继而又提高了对黑奴的需求。机器不仅没有替代人，反而刺激了对人力的需求。很多历史学家甚至将轧棉机和美国南北内战关联起来。这种历史对今天的意义也不可低估，比如智能手机的发明，对人类生活的影响，已经远超过了发明人当初的预期。

    南桥（作家，美国）