倪贤秀：母亲的腊味新年

　　按民俗，我的家乡过年是要腌鱼腌肉的，谁家腊货腌得多，表明家境兴旺，所以在冬至前后家家户户腌鱼腌肉真忙。我家自然也不例外。筹办腊货，向来由老妈一手操持。从物质匮乏的年代走过来，她对婆婆当年的“吝啬”至今耿耿于怀，于是非常“贪多求全”，腊鱼腊肉灌香肠，一个品种也不能少，且讲究“堆头”，照她的话说，“这样才显得有过年的气氛”。

　　可是去年办的腊货委实太多，吃到盛夏仍剩下不少，无论是冰冻冷藏，还是用酒糟，家里依然“销”不动，最后无奈而又心疼地将一大包腊货送给了隔壁的太婆了事。鉴于这一“惨痛”的教训，老妈再三强调，今年过年前少腌一点，应个景就行了，免得到时候吃不完浪费。

　　话虽如此，眼见街坊邻居忙着置办腊货，她又坐不住了。其实，哥和我虽组成了小家庭，但仍一起过年，嫂子已经托娘家腌了不少鱼肉，而我的单位也会分一些过年的物资，因此老妈根本用着慌张的。然而，多年的积习总让她觉得差点什么，非得时不时地采购一些才心安理得。那几天，我每天下班，她都要问一声“分了东西没有？”“还没呢，急什么？”她若有所失，匆匆忙忙地赶往小菜场，不一会儿拎着几条鱼、一块肉喜滋滋地回来，熟练地腌制起来。家里人都劝她别腌多了，她连声答晓得晓得，有分寸的。

　　日子一天一天地过，不知不觉屋檐下的竹竿上，一些腊货渐渐越挂越多。起先只是两三条鱼，后来又加上一两刀肉、几串香肠。后来，几乎隔天一个变化，不断有新的腊货加入，在灿烂的阳光下鲜红欲滴，煞是好看。嫂子把腌好的腊货拿回来了，凑在一起满满一竹竿，沉甸甸的，压得竹竿颤颤悠悠，而我分的年货也早已都一一到位，其中也有一些鱼肉制品，免不了腌起来。看着这些腊货，老妈心里欢喜得很，嘴上却在埋怨：“哎呀，一不小心又腌多了！”

　　过年前几天，老妈回乡去“吃酒”，“先富起来了”的表弟拖回一车鱼，让她选几条。老妈可不含糊，挑着大的一气拿了五条，大概有五十多斤。想想家里实在是不方便晒了，就央求乡里的亲戚帮忙腌，等以后回乡时再拿。回到家，老妈算了一下账，估摸着今年的腊货比去年竟然又多了很多，吃不完已成定局，这回她真有点发愁了。面对我们的唠叨，她只好讪讪地笑：“哎，一不小心，又腌多了，等明年一定少一点，少一点……”

　　我们都笑得弯了腰，再也不相信她的话了！

　　作者：倪贤秀