为电梯定制的哲学
有电梯后,楼梯很少使用了,写字楼里的楼梯一般被叫做“安全出口”,仿佛乘坐电梯多不安全似的。
电梯和其它一切交通工具一样,多少是要冒些风险的,比如电梯突然停电了,电梯卡在中间了,出溜下去了……除了这些非人力能控制的,还有人力可控的恐怖游戏,比如电梯惊魂,其实不过是捣蛋鬼们在电梯间装神弄鬼,被惊吓的人会很生气,骂一句“无聊!”其实他们不知道,一群人挤在一间电梯里,不打算有任何交集,眼神客气、冷漠地死盯着电梯间上面的数字,只有数字是活动的,因为自己太无聊,那些家伙才要恶搞。
上了电梯,就好像那个“一二三,不许动”的游戏,乘电梯的人,不管心里在汹涌着什么,他们的表情、举止都必须是静止的,越静止越文明。电梯这个空间,上面有摄像头,近旁有很多眼睛和耳朵,都张得大大的,警惕地在捕捉别人的动静,嘘———电梯真的不合适做所有小动作,最不合适的就是倾吐衷肠。电影《两小无猜》的逗比男主和女主,在电梯里打赌,敢不敢吻对方,电梯上围观者的眼神,真是各种复杂。
若在公交地铁这些空间遇到熟人,觉得尴尬的话,还可以借着人多,挤在人堆儿里悄悄地溜走;电梯上熟人见面,不可能大眼瞪小眼,面面相觑,还是要没话找话寒暄一下的。可是在电梯里说啥合适呢?那么多双眼白多眼黑少的眼睛咕噜咕噜转着盯向你,你说:“嗨,你吃了吗?”或者“今天天气不错”?说什么都很扯。
搭汕对于我的同事小Q不是难事,他能在任何场合找到合适的说辞,即便在电梯上,即便对方素昧平生。有一次,小Q中午逛商场购物,下午上班迟到了,他还拎着大包小包的,在电梯上遇到一个陌生大叔,小Q跟人家打招呼:“帮我按下电梯哦,十楼,我还没吃饭呢!不知道餐厅还开着没?听说最近来了个新局长,规定上班就得把餐厅关了,是不是没人性?”不久小Q就会发现,自己摊上事了,给他按电梯的,就是新局长。
这个故事警告我们,不要和陌生人随便说话,更不要在电梯上说。在所有人际层面里,人会向自己最亲密的人倾吐衷肠,也会向旅行中邂逅的陌生人述说心事,唯有中间最现实的层面,人们谨慎地保持着距离。哲学家齐美尔说,这种对近处人的陌生感、距离感,是因为城市空间过于拥挤,保持情感距离,也是所剩无几的精神自由或精神保护。这个哲学理论,简直像是为电梯度身定制的。