与父亲“聊天”

□李玉政

　　父亲，转眼间你已离开儿孙们三年。在你离去的一千多个日日夜夜，我们无时无刻不在思念着你。

　　从我记事的时候起，你就在渭水河畔的甘谷县磐安镇邮电支局上班，当地的乡亲们都叫你为李局长。当年磐安镇人手少、业务量大，每天早上7时30分你就起床赶到单位，把接邮员从火车站接来的铁路邮件包裹、报纸杂志、汇票、信件等按邮递线路分拣好，才匆匆忙忙回家吃早饭，尔后又在9时之前赶到单位开始一天的邮政营业。同时，各邮路的邮送员骑着邮政自行车，将你分拣好的邮件走街串巷分送到千家万户。单位虽然离家很近，但你忙碌着顾不上回家吃饭，母亲只好把饭送到单位。那时中国邮政车挂在火车上，每遇接邮员有病或请假时，你是连轴转，晚上到火车站接铁路邮车，白天照常开门营业。电信业务的接转电话、收发电报，24小时离不了人，你做话务员工作时，昼夜守在电信话务机房值班。我清楚地记得你两条腿肚子上布满了弯弯曲曲蚯蚓状的血管，你说这是下乡送邮件时走路腿发热，又趟过小河凉水浸泡得的一种叫静脉曲张的病。每到天阴下雨或天变冷时双腿就发痒疼痛，用手使劲搓搓就好一些，我还帮你搓过双腿呢！

　　父亲，我从母亲那里知道了你苦难的身世。你8岁丧母，失去了温馨的母爱，历经了生活的艰辛和磨难。你边干农活，边陆陆续续地在甘谷县城读完了小学，之后又只身步行去兰州和武威寻求免费学校，艰难地完成了初中的学业。1945年，你回到家乡以后，由亲朋介绍，你在县邮政局谋得一个送信的差事。从此，你与邮政工作结下了不解之缘。1949年，甘谷县解放，你被聘为县邮政局一名正式职工。1954年，组织委任你携全家老小西行到甘谷县磐安镇创建邮电所。在长达几十年的邮电工作生涯中，你全身心地投入到磐安镇邮电事业中，先后多次被评选为全省邮电系统的先进工作者，磐安镇邮电支局也被评为全省邮电系统先进单位。

　　父亲，你与慈祥的母亲相濡以沫，艰难与共，并真正做到了中华民族传统文化的“严父慈母”教育。你对儿孙们的要求是非常严格的，你经常教育当时在生产队当会计的二哥：“队上所有的财物都是集体的、公共的，对待社员要公平合理，一碗水端平，不能亲亲疏疏，更不能多吃多占。”记得有一年中秋节生产队摘核桃，我拿了几个核桃正剥皮吃，二哥看见后夺走了我手中的核桃，我不服气地说：“别人不是也拿着吃吗？”二哥气愤地对我说：“你忘了爸爸的话吗？我是会计，要做出好样子，我们一点也不能多吃多占！”

　　父亲，记得我高中毕业被聘为磐安镇小学民办教师时，你经常教育我说：“当老师不能误人子弟，一定要把乡亲的孩子教好！”我牢记你的教诲，在任教的三年多时间里，我不敢懈怠，恪尽职守。

　　父亲，我现在每次回家见到乡间邻里和你的同事，他们都在赞誉你的勤劳简朴、通情达理和与人为善、待人真诚。当年磐安镇邮电支局的老同事回忆说，你与他们共事几十年，相互之间充满信任和真诚的关爱。乡里乡亲现在还在如数家珍般地叙说着你热心助人的美德，哪家的大人孩子有点头疼脑热的小病，你得知后赶快送去家里备用的常用药；哪家有红白事你都登门表达心意，一些经济拮据遇到困难的家庭你慷慨解囊，给予帮助。父亲，在母亲离世的20年里，你就是这样在孤独中寻找着内心的宁静，在热心助人的过程中享受着生命的愉悦。

　　父亲，你的品格值得我们后辈们永远追念和学习。你将永远与儿孙们在一起！