老屋的故事

我家的老屋，也就是我出生的屋子。如果我是名人就当写做故居了。可我不是名人还是去叫老屋吧。我的童年就是在老屋里度过的。

老屋是散落在广袤的松嫩平原上的一个几十户人家的村落里，家家都是土墙砌的茅草房子，当然我家也不例外了。茅连草舍的篱笆院，柴草垛，泥土的路，茅屋旁还有几颗歪脖的老榆树，也可算是装点村屯的风景林了。茅屋虽是失修残破，可在我眼里那却是享福纳祥的圣殿呢。饿了进屋有饭吃，渴了回家在水缸里舀一碗水喝下去。

天黑了，点上麻油灯听窜门的大叔三婶们在炕头上侃大山。困了就枕头一放，拉床被子去睡觉。褥子是没有的，光光的躺在垫着稻谷草的高粱秸的席子上，暄暄的，舒服的睡去。

可让我享福的圣殿，我也有失望的时候，那就是雨季来了。辟雷闪电大雨哗哗下，屋子就漏雨了，开始是一滴一滴的漏，可一会就水下如注了，父亲就喊着用盆子接着，可漏的地方多，也没几个盆子，水还是洒湿了土炕和堂地。父亲就会说等晴天得修修了。到了严寒的冬天，一般都是零下三十几度，老屋在御寒上也是力不从心了。

寒风先是把寒霜带进了屋角，到了三九天满屋的墙壁都挂满了白白的霜。室内取暖就是靠一铺热炕了，还有一个土火盆，火盆里装着做饭时烧过的秸秆的灰与火。

冻手了就把手伸到火盆上去烤烤。我问父亲，天啥时会暖和啊，父亲就搬着手指算，说了一句，七九八九穷汉子伸手，快暖和了。是啊，快暖和吧，暖和时就是该过年了，过年就能吃上一顿饺子呢。为了谋生我远遁他乡，老屋离我而去，三十多年没回老家了，不知道我眷恋永生育享童年的老屋还在不在了。