老家变了
我的童年,是在定西南部山区一个极其普通的小村子里度过的。
童年的记忆,成了我一笔最宝贵的财富。平时总喜欢在月亮初照或初夏凉风习习的晚上,坐在小区院里的石凳上,给女儿讲自己小时候一件件泥里水里的故事。女儿的童年是在动画片、童话故事和计算机游戏里度过的,和我的童年有着时代的差距。她总怀疑我不是在讲述自己的过去,而是在编着故事蒙她,总问:“不至于吧?老爸。”我就严肃地告诉她:“事实就像我说的一模一样”。为了打消她的疑心,我承诺有机会一定带她回老家一趟,去看看我久未亲近的故乡,到那记忆中摇篮般的小村子里去,现场给女儿说说我的童年往事。
今年初夏,终于有机会回到了老家。大哥(大伯的大儿子)待我很是热情,安排我住在他家新盖的房子里。晚饭后,出奇般地竟有了月亮,而且是那般娇嫩,似乳中之玉,透着柔滑高洁、略带朦胧的亮光。我最喜欢有月光的晚上,因为最是在这个时候,能让人遐思不断、浮想联翩。
女儿初来乍到,兴奋不已。我和女儿还有大哥一块,漫步到了村口。女儿问我:“你说了成千上万遍的坑坑洼洼的土路在哪儿呢?”。我也惊奇于村子的变化,问站在身边的大哥,大哥说:“几辈人都走着土路,尤其遇到夏季天旱的时候,村街上的尘土少说也有半尺厚。”我眼前立即出现了一幅景象:一群孩子喊叫着、嬉闹着,在晒得滚烫、细如面粉般的尘土里乱跑,弥漫起的灰尘像战场上升腾的硝烟,笼罩了整个村街。
女儿说:“我就想看看那么多的尘土么”。大哥笑着说:“你看不见那个落后的环境了,现在村村都通了柏油路”。我说:“国家有钱了,农民脚下的路都会平坦起来。”
大哥不懂经济,也不懂税收,可他却说:“电视上报道,连续几年,省上的收入都超过了几百亿元,这都是国家的钱呢”。我说:“你脚下的路就与这些钱有关”。大哥从说不来城里人说的事情,说了政府收入的话后,尽管是在月光下,我也能看见他的脸色有些发红。
我的兴趣唤醒了尘封已久的童真,竟然想去儿时玩伴家中转转。女儿自然不愿意去了,大哥也劝我别去,说现在村里没有闲人,有劳力的人家,大部分去了外面打工,都是总嫌时间不够用的忙人。我很不情愿地打消了走访的念头,三个人在村子里转悠起来。
这会儿的月亮是很美的,那银白的脸上有了娇怯般诱人的羞色,在这种愉悦的心情下,我的脚步轻快了起来。村子已经不是我记忆中的模样了,过去窄小的有点儿窝囊、阴暗的有点儿恐怖的土坯房子,都像太阳下的雾气,倏然消失了。大哥忙着介绍,说那三间大瓦房是魏四娃家新盖的,这瓦房已不同于往昔的房子了,就那高度早已超过了一层半楼房,窗户也出奇的大,和窗一般大的玻璃在月光下明晃晃的,其气魄并不比城里常见的大酒店的窗户差。大哥说:“魏四娃家的房子,过去在村里是最烂的,可现在全村人基本上都盖了新房。魏四娃家里拖累重,又有个常年在病痛中煎熬的老人,就更没法说了。”
新农村建设中,魏四娃这种特殊情况得到了政府的资助,这才盖起了三间大瓦房。大哥还介绍了刚刚峻工不久的村委会,尤其村委会周围的绿化,有让人置身于草原般的感觉。村委会里正在装修,我在门口看了一下,只见那墙壁在灯光照耀下比雪还白。紧挨村委会有一个篮球场。大哥说:“这是刚修建起来的,听说也是政府拨的钱”。
住在村子边的一家人,门口放了一台崭新的带着犁铧的五十零大型拖拉机,大哥说这是杨六郞的家。因喜爱秦腔《辕门斩子》中杨六郎这个角色而得了此外号。他是和我一块儿长大的最合得来的伙伴了,我一定要去见见他。大哥就敲开了门,杨六郎出来招呼我,寒暄过后,我就问拖拉机的事,六郎热情介绍:“日子比过去好过了,虽然还买不起近十万块钱的大型拖拉机。不过,现在农民购买大型农用机械,国家有补助,有了补助才买了这辆翻耕、拉运都能用得上的大型拖拉机。”
女儿失望了,因为没有看见我挂在嘴边的有着鸭子与孩子同游的涝坝,以及能看得见星星的枯萎衰败甚至发霉了的草房,因在晚上,更看不见那音调极高的不知疲倦的在炎热中为自己短暂生命歌唱不休的“知了”。所以,女儿就没了继续转下去的兴趣,要回去休息。自成家后,因家人或工作的干扰,时间没有奢侈地属于过我一个整天的时候,不时就有爱人娇斥我贪于书籍地牢骚,也会传来女儿不满意我做父亲方式的责备…… 。当然,工作上的事情更是牵扯了我绝大部分的精力。时间对于我,就像饥饿之兽对于爽口羔羊的渴望一样,总是越多越好。
今晚,银月饱满,泻辉若水。徜徉在夏虫啁啾、月亮陪伴的初夏的夜里,尤其还在故乡,在散发着养育过我生命的泥土的田野边,那份激动是在别的任何地方从来没有过的。可是今晚,在女儿的催促下,我也不能尽兴,只好无言而回。
老家的变化,在大哥看来似乎是正常的,来回只会说,国家真的有钱了。我不好解释,国家的钱来自于税收,因税收的充裕,又促进了国民经济的发展,这种良性循环,使我国的税收收入有了稳步增长。农村建设离不开政府支持,政府支持离不开钱,每一分钱却都来自于税收。在现代社会中,税收无处不在,税收处处都在。家乡的道路、村民的新房、新建的村委会,哪一件事情能离开税收的支持呢?连与我一块长大的伙伴也享受到了税收带来的好处。
国家的发展更是与税收紧紧地联系在一起,基础设施、义务教育、医疗保险、国防建设等,其背后都离不开税收这个强大的后盾,税收的良性发展带来的是国家的发展和辉煌。
女儿不清楚这些,只是说:“等回到家,要找几本税收方面的书看看。”我鼓励她:“这样更好了,连下一代的心里都想了解税收。” ,女儿笑了,变的和今晚的月亮一样美。
陇西县地税局 王耀洲