永远的怀念

    爹生于1941年，正是“国破山河在，城春草木深”的时代。虽然事关民族存亡的战火，没有烧到他出生的这个地处西北内陆的小山村里，但饥荒却比战火的威胁更甚。在爹出生之前，奶奶已经生了六个孩子，那个时候，生活的艰难根本无法想象。听爹说，那时村子里饿死人的事情经常发生。不时有孩子因为大人干活不注意，被凶残的饿狼叼走。晚上睡觉，都能听到狼和狐狸在房边的小路上跑动的声音。在这样的环境里长大，自是凶险和不易。

    爹一生艰难,很小的时候爷爷就去世了。这种变故，对他的性格和心理造成了很大的影响。记忆中，爹沉静威严，很少强烈地表露自己的情绪。这种性格形成的内因，我后来从他多次讲过的一件事里，得到了答案。爹说，在他六七岁的时候，有一次跟着大伯去地里干活，由于饥饿体弱，干着干着感觉眼前一片漆黑，脚一软翻倒在犁沟里，就什么都不知道了。迷迷糊糊中，突然觉得身上火辣辣的疼痛。醒来方知，原来是大伯认为他偷懒不好好干活，怒气之下，拿着赶牲口的鞭子在抽他。爹说，那鞭子是在水里泡过的牛皮做成的，打在骡马的身上都要起一道道血印的。每次说到这里，爹就不再继续。但我彷佛看到当年幼小的他，紧咬着嘴唇，一声不吭的拍掉身上的尘土，把钻心的疼拍到心里，然后继续以弱小的身躯，干着远超过自己体力承受的农活。

    后来，爹兄弟姊妹八人各自成家立业，相处倒也和睦，唯独他和大伯形同陌路，没有任何来往。爹说，不是他记仇，是伤口上的痛太深，难以忘却。那么小的年纪，谁不希望得到家人的疼爱，可从他出生到成家单过，记忆里留下的，就是劳作的苦痛，和长兄的冷漠。他也尝试着忘记，但越忘记，心里的痛就表现的越深刻。

    对于写下这段文字，我一直心里很矛盾。但最终落于纸上，是想给自己一个提醒，一定善待自己的亲人。父慈子孝，兄友弟恭，这才是家和的根本啊。

    爹和大伯之间的恩怨，直到大伯弥留之时才得以化解。那一刻，俩人紧握着手，相对无言，任由老泪纵横，兄弟情分，定格在了永远的生死之间。

    爹小娘两岁，娘说，她和爹成亲的时候，一个木箱就是全部的家当。成亲不久，因为种种原因选择分家单过。分家的时候，娘说连一个碗都没有分上，更别谈住的地方。那种难啊，可想而知。最后，爹想办法找了一间草房，一家人挤在草房里，聊以度日。

    后来，爹在几个邻里的相帮下，盖了一间泥土房，一家人总算有了一个可以遮风挡雨的窝了。听爹说，房子刚盖好不久，墙面都是湿的，根本没办法住人，他就找来一个树根，点着了日夜炙烤。所以村里各家各户的房顶，只有我们家房顶的椽木，貌似千年古木，黝黑，厚沉。

    而今我回家，仰头看看房顶，仿佛就看到爹蹲身坐在烟火四溅的树根旁边，擦着被浓烟熏出的眼泪，心中为一家人的生计苦想操心。一情一景，历历在目。

    爹历经众多苦痛，都没有让他倒下，唯三叔的离世，对他的打击最大。兄弟姊妹当中，数他和三叔的感情最深。三叔和爹的年纪相差不多，从小到大对爹很尊敬，爹对三叔也是爱护有加。干活在一起，面对邻里纷争时也在一起。可世事难料，三叔正当壮年时却罹患不治之症，虽问佛求医，最后还是撒手西去。多少年，我一直记得那个凄清的冷月之夜，拉着三叔遗体的汽车，划破山村的宁静。那一晚，夜风一阵紧过一阵，昏暗的灯光下，爹抽着水烟，眉头紧锁，似乎已经预感到了什么，浓烈的烟丝味，呛的爹不停地咳嗽。

    从三叔查出有病后，身体便每况愈下。没办法，只好到县城医院去看，医院的大夫说病不太好，建议到省城兰州的大医院去看，到兰州一检查，结果是肝硬化腹水。说实话，这种病即使放到现在，也是没办法看。在兰州住了一段时间，病情愈发的严重，最后只好雇了一辆车，送回了家。听陪护的大哥说，车一到武山，三叔已经陷入昏迷，身体慢慢没了温度，等车快开到村里的时候，三叔已经去世了。

    三叔不幸因病离世，留下孤儿寡母，总得有人照料。没有任何犹豫，爹担起了两个家庭的重担。耕种的时候，给三叔家先耕种，收割的时候，给三叔家先收。堂姐出嫁堂弟娶亲，爹操持料理，事情办的体体面面，最小的堂弟，如今也已为人父，而三叔去世的时候，他还不到一岁。个中困苦，爹体会最深。无怨无悔的付出，换来的是如同己出的尊敬和孝顺。爹病中的时候，在老家的堂姐堂妹隔三差五买上好吃的东西来看爹。在兰州帮着堂弟看孩子的三妈，也于爹离世前几天赶到老家。就为了送爹一程。堂姐堂弟堂妹，与我们亲生一起，在爹的灵前守孝三天。入殓下葬的那天，当爹的灵柩经过三叔家门口时，特意停留。三叔家住的是祖上的老房子，爹就在那里出生长大，也在那里，爹送别爷爷奶奶和三叔。如今，他也永远的走了，在另一个世界里，和已逝的亲人们团聚了。魂兮魄兮，再无生死。

    点滴积聚，写不尽心中悲伤绵长苦思。人世多少世事难料，尚且走在路上的我，当豁达心胸，好好爱着身边的亲人朋友。只愿一颗平常心，融进尘埃流水的时光。

    这当是对爹，最好的怀念。

    雪浪

    本名尉俊琪，主持人，自由撰稿人。有诗歌散文若干篇，发表于报纸杂志。2015年，自印作品集《时光轻弹》，现居于兰州。