战争威胁下的城市

    两名美国新闻记者以及一名英国志工遭伊黎武装组织(ISIS)斩首，时逢“9′11”十三周年纪念，美国政府宣布空袭该组织活动地点，奥巴马亲赴联合国演说，希望说服其它国家参战，国际形势日趋紧张，曼哈顿街头熙攘如常，虽然处处可见荷枪实弹的警察，但“9′11”之后此景并非不寻常。纽约路边的警察通常是胖子，吨位极大，三两成群站着聊天，偶尔击掌大笑，宛如青少年在家无聊、出门来跟朋友鬼混那般休闲愉快。

    伦敦早已发出最严厉的反恐警告，纽约这头照常，认为反恐措施平常即在进行，不需扰民。刚过了秋分，夏季正式结束，不热不冷，秋阳灿烂，映得大楼金光闪闪，人们仍大量出门，沿河跑步、公园野餐、户外咖啡座、天台饮酒，赶在第一场冬雪之前，享受甜蜜秋光。

    伦敦的朋友跟他的以色列同事开视讯会议。以色列女同事一身套装，剪裁利落，擦了口红，满眼笑意，坐在装潢摩登的办公室里。会议一开始，她解释，以色列最近每隔两小时就有空袭警报，待会若她得先下线，那是因为拉警报，请伦敦同事不要介意，等警报解除，她就会恢复上线。她语气自然，好像只是在解释城市停车如何困难，因为找不到停车位、她暂时并排停车，如果交通警察来了，她去挪挪车，马上回来。

    会议开始不久，以色列女同事果真说，喔，我先下线一下。画面全黑。过了十分钟，她姣好的面容重新填满屏幕，一脸没事，继续开会。伦敦朋友直呼，真是诡异。

    张爱玲写过空袭下的香港，警报响起，所有人从电车上跳下来，电车瞬间空了，停在街心，车里车外只剩下淡淡的太阳，和明净的浅蓝的天。她觉得非常难受，因为突然明白了自己可能会死在一群陌生人之间。飞机掷完弹，飞走了，全部人又不顾命，争先恐后挤上电车，深怕牺牲一张电车票。

    当意识到自己即将活下去时，大家马上投入生活的琐琐屑屑，忙着吃，忙着玩，忙着打情骂俏，热衷于最无聊的小事。

    真正经历过“9′11”的纽约人不爱谈起那个日子。七十二岁的亲历者贝慈连“9′11”纪念馆都不想去。她说，有什么好去的，当天，我在场。我不需要一座纪念馆来提醒我，这座城市曾经失去许多生命，而我可能是其中一个。

    联合国开会那天，警笛此起彼落，响个没完，响彻曼哈顿天际。新闻画面充满炸毁了的沙漠城镇，整排楼房仿佛遭人从中剖开，露出里头的客厅和家具，面街的那面墙却完全不见了，年轻男人双手放头上，成队走向枪决的命运，包头巾的妇女怀抱满脸灰尘的孩童，哭诉她只想将孩子带往安全的地方。轰炸之后的街头临时拉起一块停尸区，婴孩静静躺在少年的身旁，由沙漠吹来的风，为死者掩上一层薄土。

    柏林的威廉皇帝纪念教堂墙上镶了一句话，“不欲以战争手段解决政治争端，时时考验着我们全部人。”的确如此。